地處華中腹地、與秦巴山脈交匯的神農架，群峰疊翠，蒼茫迷離。億萬年的自然演化，孕育了種類繁多的地質地貌，儲納了豐富多樣的珍奇物種。海拔900米以下的常綠闊葉林溫暖濕潤，曼青岡、巴東櫟、水絲梨、黑殼楠等亞熱帶樹種在這形成遮天蔽日的密林深谷，林下低矮灌木懸鉤子的許多葉片被某種動物咬出半圓形的缺口，這是誰干的？神農架生態考察隊的學生們找了半天也沒發現一點兒蛛絲馬跡。
為了一探究竟，隊員門白天做好線路標記，等黑夜降臨后再來偵察。寂靜的夜里從樹上常傳來“嘻，嘻，嘻”的壞笑聲可把考察隊員嚇壞了，不過有經驗的向導說這是鼯鼠的聲音，不用怕。順著白天做好的記號，隊員很快抵達懸鉤子附近。手電筒像探照燈似的在灌木叢上從左到右，從上到下依次掃描，破壞葉子的兇手找到了。
原來葉片上的缺口是竹節蟲干的，白天它們躲到灌木的深處，夜晚，竹節蟲就搖搖晃晃地爬到葉片正面啃食了，這種夜行性的植食動物相當狡猾，不僅長得像樹枝，而且當它受到驚嚇時，其前足會迅速前伸，中、后足收攏，緊挨著身體，這時的它完全像個小樹枝，爬在枝條上紋絲不動，巧妙地融合在環境中，令人真假難辨。
除了利用擬態和保護色防御天敵外，竹節蟲在行為上還通過模擬隨風搖動的枝條、或斷肢求生的方式防御鳥、蜘蛛等天敵。依靠逼真的偽裝術，竹節蟲得以在競爭激烈的自然界生存下來，成為神農架森林里一等一的隱身高手。
在神農架地區，竹節蟲被稱為“干柴棒”，說是有毒，有“早上咬晚上葬”的說法。（文\陳盡 田夢）
